Lluís Llach: Com un Arbre Nu

No me va a ser nada fácil ni cómodo -en el actual contexto- hablar de Lluís Llach. Ni tampoco -lo confieso- puedo ser absolutamente imparcial, pero sí intentaré ser justo y ecuánime. Es un reto para mí escribir sobre el cantautor catalán, un reto que se me antoja espinoso, pero ante la enorme dificultad de escalar y vencer ese muro, sé que debo «superar el reto» cueste lo que cueste…

(1) El pasado y su figura

Lluís Llach en un concierto en 1976, en el Palau dels Esports de Barcelona

Llach en el concierto que le sirvió para despedirse públicamente, por lo menos de sus conciertos acompañado de músicos, en la localidad de Verges en el 2007

Lluís Llach nunca ha escondido sus ideas políticas y su posicionamiento en muchas cuestiones: independentista, republicano, antimonárquico, muy crítico con el Estado español y el gobierno central, antifranquista, luchador, resistente y exiliado temporal ante la pasada dictadura, muy crítico también con las políticas de derechas y con los llamados cuerpos de seguridad y estamentos que han de echar mano de la fuerza -y la represión- a veces (ejército, policía…), activista social y cultural, defensor por supuesto de la cultura, canción, identidad y lengua catalanas… Ahí es nada, y esto son solo unas pinceladas que intentan esbozar sus rasgos ideológicos y sociopolíticos más remarcables…

Y encima, para acabar de liarla parda y complicarme aún más esta entrada, para hacer las cosas más complejas todavía, se metió a político, como todo el mundo sabe…

«En julio de 2015 se sumó al proyecto soberanista de Junts pel Sí (JxSí), coalición creada para participar en las elecciones al Parlamento de Cataluña del 27 de septiembre con el objetivo de contribuir al proceso de declaración de independencia, y participó en las elecciones liderando la lista de la formación por la circunscripción de Gerona. Desde el 26 de octubre de 2015 al 27 de octubre de 2017 fue diputado en el Parlamento de Cataluña.»

(Wikipedia dixit)

Bastarán un par de ejemplos para darnos cuenta de lo enfant terrible -política e ideológicamente- que siempre ha sido nuestro protagonista de hoy. Siempre hablando de forma crítica y clara, nunca callándose ante los que ostentan el poder…

«Ponía el punto final con todas sus facultades, en el punto álgido de su carrera artística, en un concierto de unas tres horas precedido por una contundente pitada por la entrada del presidente José Montilla. Llach fue contundente con los comentarios ideológicos y políticos que hacía entre canción y canción. Ante casi todo el gobierno de Cataluña, criticó la actitud mediocre de los políticos con el estatuto y dijo que hacía veinte años que la izquierda social europea había renunciado a transformar la sociedad.»

(En la Wikipedia, refiriéndose a ese concierto de despedida en Verges)

«Lluís Llach va ser present el passat 22 de setembre a Sant Sebastià, al Velòdrom d’Anoeta, per avalar el documental Llach: la revolta permanent, produït per Jaume Roures (Mediapro) i dirigit per Lluís Danès, que reivindica la memòria de les víctimes de la repressió policial perpetrada el 3 de març del 1976 a Vitòria i que va inspirar el tema Campanades a Morts. Llach va recordar que els representants de l’Estat encara no han demanat perdó per aquests fets. (…) “Va ser el primer assassinat d’Estat del post-franquisme. Llàstima que els governs que, escollits democràticament, i que segueixen avui en dia representant a aquell mateix Estat no hagin volgut fer un acte de justícia, al menys en pla ètic”, va lamentar Lluís Llach, abans d’oferir un petit concert al Velòdrom…»

«Lluís Llach estuvo presente el pasado 22 de septiembre en San Sebastián, en el Velódromo de Anoeta, para avalar el documental Llach: la revuelta permanente, producido por Jaume Roures (Mediapro) y dirigido por Lluís Danés, que reivindica la memoria de las víctimas de la represión policial perpetrada el 3 de marzo de 1976 en Vitoria y que inspiró el tema Campanades a Morts. Llach recordó que los representantes del Estado aún no han pedido perdón por estos hechos. (…) «Fue el primer asesinato de Estado del post-franquismo. Lástima que los gobiernos que, elegidos democráticamente, y que siguen hoy en día representando a ese mismo Estado no hayan querido hacer un acto de justicia, al menos en plan ético», lamentó Lluís Llach, antes de ofrecer un pequeño concierto en el Velódromo…»

(Recogido por ejemplo en lluisllach.cat o en cineenvioleta.org)

Hablamos del concierto que dio Llach el 3 de marzo del 2006 en el pabellón Buesa Arena de Vitoria para conmemorar los 30 años de unos trágicos sucesos, y también hablamos del 3 de marzo del 2007, cuando Llach asistió al preestreno del documental de Danés ese año. Ese «22 de septiembre» al que se alude se refiere al día en que se presentó el film de Danés en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, después del concierto del 3 de marzo del 2006.

«En el transcurso de una asamblea de trabajadores (3 de marzo de 1976 en Vitoria-Gasteiz, barrio de Zaramaga), la actuación de la Policía causó cinco muertos y más de cien heridos de bala. Esa misma noche, llevado por la rabia, Llach compuso la que sería una de las canciones más emblemáticas de la Transición: ‘Campanades a Morts’.»

(En eitb.eus, y también se explican los trágicos hechos con detalle en la propia web del cantante, así como la gestación de Campanades a Morts y del film)

«Llach corroboró estas palabras (del director del film) al sostener que “la revuelta es absolutamente necesaria. No entiendo de otra manera nuestro trabajo: se ha de cuestionar continuamente y poner patas arriba las cosas para poder ordenarlas después.”»

Llach en ese preestreno del 2007:

«Ha estat emocionant que el que podia haver estat una pel·lícula d’un cantant més o menys torra-collons hagi recaigut al compartir el protagonisme amb una història real que ens ajuda a entendre què ens ha passat i ens sorprengui davant la baixa qualitat democràtica del comportament social i polític de les institucions.» 

«Ha sido emocionante que lo que podía haber sido una película de un cantante más o menos tocacojones haya recaído al compartir el protagonismo con una historia real que nos ayuda a entender qué nos ha pasado y nos sorprenda ante la baja calidad democrática del comportamiento social y político de las instituciones.»

«En tot l’enfilall de disbarats del sistema polític, el de Gasteiz és el primer assassinat d’Estat, la primera gran pèrdua de tot sentit ètic del que havia de venir. El fet que cap responsable de l’Estat espanyol hagi vingut a demanar perdó quan es va cometre un assassinat d’Estat és indigne.» 

«En todo el entramado de disparates del sistema político, el de Gasteiz es el primer asesinato de Estado, la primera gran pérdida de todo sentido ético de lo que había de venir. El hecho de que ningún responsable del Estado español haya venido a pedir perdón cuando se cometió un asesinato de Estado es indigno.»

(En barcelona.indymedia.org)

Quiero pedir «disculpas» por empezar de una forma tan fuerte, por explicar cosas que van mucho más allá de la temática musical. Pero hablamos de unos hechos gravísimos, de una matanza perpetrada por la policía 5 meses después de la muerte de Franco. Hablamos de la implicación de dos ministros en activo, Manuel Fraga Iribarne (“la calle es mía”) y Rodolfo Martín Villa. Hablamos de represión policial y estatal y por desgracia, de bastante más que eso. Hablamos de que todavía estaban prohibidos los derechos de reunión, manifestación y huelga, y de que los sindicatos todavía eran ilegales. Y hablamos, como dice el propio Llach, del flagrante olvido del Estado después de nada menos que no 30, sino 40 años, ese mismo gobierno central que olvida lo que no le interesa y le incomoda (crímenes de la dictadura, búsqueda de fosas comunes de la Guerra Civil, la verdadera recuperación de la Memoria Histórica, pedir perdón cuando es de justicia hacerlo…).

Una imagen de ese infausto día de 1976

Y si nos hemos ido mucho más allá de la crónica meramente musical, creo que no va nada mal hacerlo, porque Lluís Llach, aparte de cantautor, compositor y músico es y ha sido muchas otras cosas, entre ellas activista político, social e ideológico, una persona que ha luchado contra y ha denunciado el franquismo, el tardofranquismo y el post-franquismo. No va mal recordar todos estos acontecimientos históricos y la implicación del catalán componiendo un réquiem como Campanades a Morts como denuncia y recuerdo, porque sitúa a Llach en su verdadera dimensión de autor de canciones protesta e impulsor de ese activismo tan comprometido. De hecho Llach es uno de los cantautores más importantes y emblemáticos que han dado Cataluña y España, una figura capital para entender las últimas décadas de la música en su tierra -esta tierra- y en este país -sea cual sea el país que tengamos en mente-. Uno de los componentes de los Setze Jutges y uno de los puntales de la Nova Cançó catalana. Explicar la envergadura e importancia de su figura, glosar su extensa y productiva carrera, calibrar la magnitud de su impresionante discografía, canciones y éxitos sería ciertamente largo.

(2) El presente y el independentismo

(Quien lo considere oportuno y no le apetezca leerlo, puede saltarse esta parte e ir a la tercera y última. Prometo que aquí no hay ninguna intención de «comerle el coco» a nadie. Esta parte es bastante larga, ya aviso…).

La lástima, la «lástima» es que la política lo contamina todo…

Llach se une a Junts pel Sí (JxSí) y se mete en todo el fregao, en la aventura independentista, secesionista catalana -o como mínimo, o para ser más exactos, de una parte de sus fuerzas políticas-, pasa de sus ideales de toda la vida a intentar plasmarlos en el terreno de los hechos, a llevarlos a la arena -y el circo, y el esperpento…- política. Las aspiraciones soberanistas y el largo pulso con el gobierno español… para qué me voy a extender en unos hechos con los que nos machacan todos los días, y que desembocaron en tantas cosas: cárcel para unos cuantos, la huida de Puigdemont a Bruselas, nuevas elecciones el pasado 21 de diciembre, la aplicación del artículo 155…

La lástima, la «lástima» es que la política lo contamina todo. Creo que la práctica totalidad de nosotros/as, tengamos las ideas políticas que tengamos y el posicionamiento que sea, coincidiríamos en que es una situación y una realidad tremendamente compleja, y ya no solamente desde el punto de vista político: también desde el legal, el jurídico, el penal, el sociológico, el convivencial… Compleja, delicada, grave, preocupante, tensa, incómoda, enrarecida, radicalizada, enquistada, esperpéntica, patética, tóxica, cansina… y a poco que me esfuerce saco 25 adjetivos más.La lástima, la «lástima» es que la política lo contamina todo. No voy a entrar a desmenuzar la situación actual al detalle -ni estoy tan loco, ni soy tan, tan plasta, ni esto es un blog de política-, y tampoco voy a entrar a desmenuzar con detalle las actuaciones o declaraciones de Lluís Llach en estos últimos tiempos, dado el salto a la primera línea de la política. Digo esto en buena medida porque soy consciente de que Llach ha hecho declaraciones y ha mantenido posturas que a mucha gente le han desagradado profundamente. ¿Que habrá cometido meteduras de pata, que habrá dicho cosas que a muchos se les antojan auténticas idioteces o cosas infumables que denotan posturas radicales? Sin duda alguna. Llach es un independentista y un republicano convencido, una persona a punto de cumplir 70 años y mi opinión personal es que mucha gente de ya avanzada edad, que ha vivido por ejemplo el franquismo y su represión, tiene ideas mucho más radicalizadas. Creo que esto es de bastante sentido común, que efectivamente ocurre. No intento justificarlo ni tampoco mi pretensión ni mi cometido son «defender» sus ideas políticas. Pero sí es mi intención defender y rescatar al Llach artista y músico del actual contexto político envenenado.La lástima, la «lástima» es que la política lo contamina todo. No soy de los que piensan, o la clase de personas que funciona mentalmente en parámetros de este estilo (a ver si consigo expresarlo con claridad):

-«Como en la dictadura de Franco, todo el franquismo y la inmediata y complicada etapa posterior, la Transición que llevó a la democracia, hubo innumerables meteduras de pata, se soltaron incontables gilipolleces y cosas infumables social y políticamente, se perpetraron atrocidades -como lo de Vitoria- y en fin, se cometieron actos vergonzosos a todos los niveles, todas estas meteduras de pata, gilipolleces verbales y vergüenzas justifican y hacen buenas -o más pasables- las meteduras de pata, gilipolleces verbales y posibles vergüenzas de Lluís Llach». No.

-«Como en la dictadura de Franco, todo el franquismo y la inmediata y complicada etapa posterior, hubo innumerables meteduras de pata, se soltaron incontables gilipolleces y cosas infumables social y políticamente, se perpetraron atrocidades y se cometieron actos vergonzosos a todos los niveles, todo esto convierte por arte de magia y automáticamente a Llach en un dechado de virtudes y aciertos, en un pozo de sabiduría, como mínimo a nivel político». Y ojo, que sus ideas políticas son muy loables y tienen su lógica interna. No otra vez.

-«En suma, las actitudes y actuaciones autoritarias, neofascistas, intransigentes, cerriles, fundamentalistas, ultranacionalistas, impositivas, represoras, semi-mafiosas y dudosamente legales de un «bando», de cualquiera de los dos bandos en este choque de trenes, justifican automáticamente que el otro «bando» pueda comportarse exactamente de la misma manera». «Tú eres chungo, cabrón e intransigente, entonces yo puedo serlo igual o si cabe más aún». Pues tampoco. Para nada. ¿Qué es esto? ¿La ley de la selva? ¿Estamos en una jungla? Parece que en buena medida sí, eso es lo triste, disfrazados con traje y corbata de «seres civilizados» y ocupando escaños y cargos políticos.

¿Va a aparecer aquí alguna foto de Mariano Rajoy, de Soraya Sáenz de Santamaría, de Méndez de Vigo, de Juan Ignacio Zoido, de Rafael Català…? Va a ser que no. Pero tampoco de otros líderes de otros colores políticos

La lástima, la «lástima» es que la política lo contamina todo. Todas estas reflexiones me llevan a lo siguiente: me parecería totalmente injusto y fragmentario que alguien tuviera una imagen distorsionada de nuestro protagonista de hoy por culpa de cosas que haya podido hacer o decir en estos últimos meses de frenética y volcánica actividad. Sería una imagen distorsionada que no dejaría ver, que «olvidaría» al artista y músico que hay detrás -y ese «detrás» tiene también un extenso sentido temporal-. Sus ideas políticas y los acontecimientos de los últimos meses pueden hacer que a algunas personas les caiga realmente mal Llach, que tengan una pésima opinión de él. Si ese es el caso, es una lástima -insisto- porque esa imagen estaría absolutamente condicionada por el actual contexto político en Cataluña y por las posiciones defendidas por los grupos independentistas.¿Hay algún guiño en clave política en el hecho de publicar ahora sobre un tema de Lluís Llach? Pues en cierta manera sí, por cuestión de simpatías o afinidad ideológica. Pero por otro lado rotundamente no, puesto que Llach «se infiltró» en mi vida ya en mi adolescencia, en los tiempos en que estudiaba B.U.P. en el instituto y las canciones de este señor sonaban casi a diario a mi alrededor. Un grupo de chicas, compañeras de clase y catalanoparlantes la mayoría -como yo- tenían al cantautor gerundense como uno de sus máximos ídolos, cantando y tocando sus canciones a la guitarra, como he comentado en diversas ocasiones. Innumerables son las canciones que he escuchado, que conozco y que me fascinan o encandilan, y la de hoy definitivamente me parece una de las más bellas e impresionantes. Dicho en otras palabras: como mínimo puede decirse que no era necesario ningún tipo de guiño, ni sentir ningún tipo de coincidencia ideológica, para que Llach apareciera en este blog; el peso de su obra en mi andadura musical es considerable.

¿Guerra de banderas? No, gracias. Todo esto resulta ya muy cansino…

«Los nacionalismos, qué miedo me dan…»

(Enrique Bunbury en El Extranjero)

«A las banderas». Del blog COCINA PARA GORDOS

Dije al principio que no podía ser imparcial, pero que intentaría mantener la objetividad. Lluís Llach sueña con y anhela y aboga y lucha por una república independiente, y debo decir que coincido plenamente con ese ideario y que simpatizo altamente con la causa independentista, aunque mi postura personal sea absolutamente secundaria e incluso irrelevante en esta entrada.

A propósito del verso de Bunbury, lo entiendo plenamente y lo suscribo en buena medida. Pero por otro lado no puedo quedarme meramente ahí, aunque sea muy bonito e idealista pensar en un mundo sin naciones ni pasiones basadas en el territorio. Me parece bastante mal y estoy totalmente en desacuerdo en que se criminalice y condene, ya sea de forma descarada y cruel, ya de forma disimulada e indirecta, al nacionalismo catalán o a ese sentimiento, que es una aspiración plenamente legítima. Ahora parece que el nacionalismo, venga de donde venga, es el gran mal y el gran demonio: me parece un absoluto ejercicio de hipocresía ideológica y política, la cantinela que ahora han adoptado por ejemplo los líderes europeos -Macron, Merkel…- porque les interesa a todos tener a esa bestia enjaulada y de paso cerrar filas con el socio español. Pero me resulta gracioso y a la vez hipócrita, porque decenas de naciones totalmente «legales» y plenamente soberanas y reconocidas han nacido, tan solo si nos ceñimos al ámbito europeo, de movimientos secesionistas o de separación: Islandia se independizó de Dinamarca, Noruega y Suecia se separaron tras formar una sola nación, las tres repúblicas bálticas (Estonia, Letonia y Lituania) recuperaron su independencia tras haber sido anexionadas por la Unión Soviética durante la Segunda Guerra Mundial… Etc, etc, etc. A nivel mundial hay más ejemplos, si bien es verdad que todos y cada uno de esos casos se enmarcan en situaciones muy particulares y que todos ellos son distintos del actual contexto político español y catalán. Así que si la mayoría del pueblo catalán así lo decidiera o así lo quiere, no hay razón aparente ni tampoco legal para que Cataluña no pudiera independizarse. Si hay un motivo este obedece al discurso y la lógica del miedo -y a la negativa, a la cerrazón- y a una razón absolutamente visceral e inamovible: la unidad de España parece el gran tabú insalvable e intocable de este país. Es un crimen intentarlo -que no desearlo- e incluso puede merecer condenas y cárcel -literalmente, desgraciadamente no hay exageración aquí-. Es decir, parecería que el nacionalismo español es más fuerte o tiene los huevos más gordos -o su estado más capacidad de control, de tener la sartén por el mango y de represión, todo guarda estrecha relación- e impondrá su ley frente a los disidentes.Por supuesto, toda esta realidad y esta situación es complejísima y a la vez cansa hasta al más pintado -incluyendo los «pesados» de los independentistas-, y se podría eternizar el debate y el intercambio de tantísimos puntos de vista. De hecho ese debate y esa pugna llevan semanas, meses, incluso años produciéndose. Como es tan compleja, seguiré esbozando algunos de mis puntos de vista:

-Vuelvo a repetir que esos procesos de emancipación de algunas naciones europeas tienen cada uno unas particularidades seguramente no extrapolables al caso catalán. Tampoco es extrapolable la desmembración de Yugoslavia y el nacimiento de Serbia, Montenegro, Bosnia-Herzegovina, Croacia o Kosovo, por ejemplo, fruto todo ello de diversas tensiones y de cruentas guerras que nadie quiere ver repetirse. Solamente los agoreros del miedo más rancios y demagógicos aluden a una hipotética «balcanización de Cataluña». Patético sacudir esos fantasmas.

-En paralelo a esto, tenemos los conceptos de «derecho de autodeterminación de los pueblos» o el concepto del «derecho a decidir», y todo aquel que quiera estar bien informado tiene la obligación de investigar qué cabida, qué significado tienen dentro de las leyes internacionales, y qué casos podemos encontrarnos. Por ejemplo el famoso «derecho a decidir» («dret a decidir») tan cacareado por Puigdemont, Junqueras y otros políticos independentistas no está contemplado en la legislación internacional, como se nos explica en confilegal.com.

-Más información: «El Derecho constitucional español no contempla el derecho de secesión de una parte de su territorio», se nos explica en eldiario.es. Para contrarrestar la balanza tenemos que «una declaración unilateral (de independencia) no es ilegal dentro de la ley internacional». Nos lo explica un profesor de Derecho Internacional en nabarralde.com. O que «el Derecho internacional no ha prohibido que los pueblos culturales aspiren a crear un nuevo Estado mediante su secesión de un Estado matriz», tal como nos cuenta el blog laverdadofende. Podemos encontrar muchas otras explicaciones en el mismo sentido. La clave de todo esto radica en qué se entiende por «pueblo» y si se puede considerar a los habitantes de Cataluña «(un solo) pueblo». «Qué extraño» y «qué casualidad» que los grandes medios digitales españoles, caso por ejemplo de El País, elmundo.es, o El Periódico, por no hablar de La Razón o ABC, coincidan en visiones del tipo «ningún texto constitucional avala la autodeterminación» (en El País). Con lo cual no están diciendo nada que no sea absolutamente cierto. Como no es menos cierto que el rodillo mediático e informativo es brutal, en el sentido de que los grandes medios españoles se arriman todos hacia el mismo costado, pudiendo considerarse «unionistas» o que defienden la integridad territorial.

-Complejo, muy complejo. Soy plenamente consciente de que en el actual arco legal y constitucional español no está contemplada ni tiene cabida una hipotética independencia de una parte del territorio, sea fáctica o efectiva o meramente simbólica, como tampoco una DUI, una escisión o cualquier cosa parecida. Y lo que es peor, ni siquiera la posibilidad de un referéndum que dirimiera la cuestión. Como tan machaconamente ha repetido Rajoy «el gobierno no puede, ni debe ni quiere autorizar un referéndum». Aunque no puedo evitar volver a sentir el tufillo de la hipocresía, porque entiendo que en política cuando hay voluntad de entenderse o hacer algo se acaba haciendo. La voluntad es fundamental, y en este caso ha brillado por su ausencia. Baste recordar los casos quebequés y escocés -de nuevo con matices y diferencias- pero que ilustran que cuando hay voluntad se puede llegar a un referéndum pactado, como se ha reclamado desde aquí durante meses y meses.-Voy a dejar esto bien claro: simpatizo muchísimo con la idea o el ideal de una Catalunya independiente, pero no es algo que me quite el sueño, para nada. No es cuestión de vida o muerte, algo urgente o prioritario, por lo menos para mí. Se me puede encuadrar bajo la consideración de «independentista» si no hay más remedio, pero pese a atraerme esa aspiración preferiría no verme encasillado por un calificativo. Enlazando con esto, no me considero un fanático radical y descerebrado, alguien que antepone el nacimiento y la existencia de esa hipotética nación a cualquier otra consideración. Es una cuestión de sentimiento, sí, pero considero importantísimo utilizar la cabeza, pensar, analizar, reflexionar…

-Cuestión de sentimiento, sí… el sentirse muchísimo más catalán que español -o mucha gente totalmente catalana y en absoluto española, o quizá ambas cosas bastante a la par- es algo que nace de forma espontánea, innata, natural, que por lo general no se racionaliza ni escoge. En mi caso esto no implica odio o desprecio hacia España o los españoles. Quizá desafección, distanciamiento, desapego, extrañeza, incluso algo de recelo o desconfianza, esto último creo que exclusivamente encauzado hacia los gobiernos centrales de Madrid. Yo no puedo hablar por todos los independentistas ni por todo el sentir de los catalanes. La disparidad de sentimientos, opiniones y posturas tiene que ser enorme. Pero hay personas, contrarias totalmente a esa independencia, que opinan y hablan pestes de los independentistas: que son -o somos- personas llenas de desprecio y odio hacia España y el resto de españoles, que solo buscamos la exclusión, la separación, la fractura, el ghetto, que somos auténticos fanáticos, unos fundamentalistas, unos monstruos -algunos llegan a compararnos con los nazis-, unos radicales que ejercen un claro racismo basado en la lengua, la cultura, el lugar de nacimiento, esas señas de identidad de una supuesta «nación» que solo existe en su imaginación. Habrá independentistas catalanes con esas ideas tan radicales, pero no creo que todos sean o seamos igual. Por más que muchos no se lo crean y por más que muchos lo hayan repetido hasta la saciedad, yo sí creo que la sociedad catalana es inclusiva y abierta. Yo no me enfado con nadie porque piense diferente en estas cuestiones. Es más: entiendo perfectamente a los que se sienten totalmente españoles y reniegan de cualquier ansia separatista. También me siento español, también quiero a ese o este gran país. Lo único que está a la altura del betún suele ser por lo general los políticos que la gobiernan.-Cuestión de sentimientos… es a esos sentimientos a los que apelan astuta y hábilmente los políticos. Y Puigdemont, Junqueras y compañía no han sido una excepción, con ese mantra tan repetido del «dret a decidir». Recuerdo un discurso televisado en que Puigdemont dijo algo muy parecido a esto, antes del referéndum del 1 de octubre: «Si cualquiera va por ahí a explicar que los catalanes y catalanas queremos votar y no nos dejan, no lo entenderían. Le preguntarían a esa persona: «¿y por qué?»»-Y que quede claro, porque esto es indudable: ese sentimiento -de constituirse en una nueva nación- existe, de forma legítima, sincera e innata en miles y miles de catalanes y catalanas. Precisamente a eso apelan. Y cuando se apela antes al corazón y a las vísceras que al intelecto pienso «malo, malo», pienso que hay algo de preocupante y de potencialmente peligroso, en la línea del verso de Bunbury. Si alguien no entiende mis razonamientos no es mi problema, porque lo repetiré: veo con bastantes buenos ojos una Catalunya independiente. Ahora bien, está claro que Puigdemont y compañía han sabido apelar al sentimiento, conmover y mover, manipular y arrastrar, digámoslo claro. Y movieron y arrastraron al voto a millones de catalanes y no catalanes, montándose el berenjenal que todos conocemos en el referéndum del 1 de octubre. Pese a las advertencias del gobierno central, que lo tildaba de ilegal, y pese -el govern català- a ser potencialmente conscientes de todo lo que podía llegar a pasar. Y si pasaba algo grave y vergonzoso, como de hecho pasó, toda la carga de la culpa iría dirigida hacia el Estado central represor. Me huele sospechosamente a «jugada estratégica perfecta», pese a que pueden alegarse ideales y motivaciones muy elevadas (efectivamente, el derecho a voto lo tiene cualquier ciudadano). Me huele a manipular y arrastrar a miles de ciudadanos. Me huele a utilizar a esos ciudadanos como carne de cañón inocente en pos de una meta política, pese a saber que podían ser vapuleados. ¿De verdad Puigdemont y compañía eran tan tontos, tan ingenuos y tan bienpensados para esperar que todo se desarrollara en una absoluta y pacífica normalidad? No me lo creo. ¿Hubo gente que no se dejó arrastrar? Sí. El que escribe por ejemplo. No fui a votar a ese referéndum, no me importa decirlo abiertamente, porque no me merecía las suficientes garantías democráticas, como luego efectivamente corroborarían observadores internacionales (claro, hubo enormes dificultades y eso no lo discute nadie). Pero la democracia, como bien han apuntado algunas personas, es algo más que ir a depositar un voto en una urna. Puigdemont apelaba a todas horas a la democracia… se manipula y se machaca con las ideas, hasta quedar como el verdadero demócrata y los demás como la basura (aunque eso no se lo discuto, la calidad democrática del gobierno Rajoy es ínfima). Pero Puigdemont, con la inestimable ayuda de Forcadell, se saca de la manga en tiempo récord unas leyes de desconexión y transitoriedad, convoca unas elecciones y crea toda una realidad legal paralela a la constitucional. No sé, pero a mí esto me recuerda peligrosamente al señor Nicolás Maduro y su forma de hacer, y obviamente no me gusta nada. Calificar todo esto de «democrático» me parece una broma -porque solo tiene unas partes o aspectos, el barniz, pero le faltan garantías-, o como mínimo de discutible. Claro que el otro, el payaso inmovilista que se queda haciendo la estatua, Rajoy, no me merece una mejor opinión. Tal para cual, patéticos ambos.-La matización debo hacerla: pese a todo lo dicho, tengo el máximo respeto hacia todas las personas que sí acudieron a votar. No hay nada de crítica y mucho menos de burla en mis palabras. Así que aquí estoy: Me quemarán en la hoguera los españolistas, por declararme más o menos a favor de la independencia, y me quemarán en la hoguera los puristas de esa república independiente por las graves afirmaciones que acabo de soltar.

-Por todo lo dicho, parece bastante obvio que Puigdemont no me despierta demasiadas simpatías ni confianza. No es nada personal. En realidad, hay bastante ambivalencia de sentimientos de mi parte. Lo que no me gusta es la forma en que ha procedido, él y su gobierno; a mi juicio de forma precipitada, optando claramente por la vía directa y por la política de los hechos consumados: hecho consumado el referéndum que se celebrará y se celebró, hecho consumado la proclamación de esa república. Porque en ese galimatías de la legislación internacional, las declaraciones unilaterales no solo obedecen al criterio del derecho, sino también a la categoría de los hechos: puedes proclamarte país independiente, tanto si después te reconocen como si no. Para mí fue un error esa DUI, para mí se tomaron decisiones erróneas y se obró con un mal consejero: la prisa.

-Que simpatice con los ideales independentistas no significa que les haya de dar un cheque en blanco a esos dirigentes que conducirán el procés. Nunca se lo he dado, siempre he sido y continúo siendo muy crítico. Con todas las partes, con ambos bandos. En cierto blog ya vertí mis extensas y francas opiniones. También ese día me hice eco de un pensamiento: Iñaki Gabilondo, en su espacio, aludió a un conocido suyo y a una opinión de éste sobre lo que estaba pasando en Cataluña, más o menos en estos términos: «Independencia sí, pero no con estos ni de esta manera». (Exactamente, “Soy independentista, pero así y con estos, adónde vamos”, aquí lo tenemos). Es decir, que me gustan los ideales pero no me gustan o me acaban de convencer las personas puestas ahí para supuestamente llevarlos al terreno de los hechos, de las decisiones, de la acción política. Más que las personas en sí, la forma de obrar y muchas decisiones tomadas. ¿Qué camino seguir? No es fácil.-En algunas conversaciones, sobre todo con personas contrarias a la independencia, ha surgido varias veces una reflexión por parte de estos interlocutores, que comparto: «No soy partidario de que Cataluña se independice, pero si finalmente ocurriera, que por lo menos eso significara una mejora: sueldos más elevados, nivel de vida más alto, menos impuestos, más empleo, mejoras en la economía y en todo, un futuro mejor para nuestros hijos. Si la independencia hubiera de comportar todo esto, ya firmo, me parecería bien». Dicho por gente que es contraria a este proyecto. Todo esto con independencia, porque ese es otro tema muy largo de hablar, de ese país de «wonderland» que nos han intentado vender Puigdemont, Junqueras y compañía, donde todo sería maravilloso y todo serían mejoras, con espectaculares crecimientos del empleo, la economía, etc, etc. Es obvio que no se puede pintar un panorama donde todo es de color de rosa y donde todo serán ventajas y facilidades, aunque nunca se sabe a ciencia cierta. De la misma manera que me parece bastante lógico que Inés Arrimadas haya dicho repetidamente que Puigdemont ha mentido y miente a los catalanes, me parece que cualquier proyecto o cambio implica unos riesgos y unas dificultades, por grandes que sean, que quizá a veces merece la pena afrontar.-Hay una idea y un hecho que creo que hasta el más tonto del pueblo tiene claro: el gobierno español, sea el que sea, jamás va a autorizar, aprobar o dar su permiso o consentimiento al nacimiento de una Cataluña como república independiente. ¡Si no veía con buenos ojos la celebración de ese referéndum, pactado siquiera! ¿Estamos de broma o qué? Por esta misma razón el pensamiento «sense desobediència no hi ha independència» cobra bastante sentido en este contexto. No es que esté llamando a la desobediencia, cosa por la que actualmente puedes acabar tras los barrotes, pero parece bastante obvio, como han declarado los antisistema de la CUP muchas veces, que dentro de este marco autonómico jamás se avanzará ni se superará cierto techo. De ahí esa llamada a trascender el marco constitucional, ya que por desgracia la otra opción no parece viable con el señor Rajoy al frente del barco conservador: pactar, sentarse a hablar, negociar. En una cosa, o quizá en unas cuantas, sí le doy la razón a Rajoy: lo de Puigdemont –«referéndum o referéndum»– es una imposición disfrazada de oferta de diálogo. O ambas cosas hábilmente confundidas. Es Puigdemont, muy zorro él. ¿Chantaje? ¿Golpe de estado? No me gustan ni comparto esas definiciones, por otra parte. Aquí asistimos a una de las peores facetas de la política, por desgracia: cuando ésta se convierte mayormente en un ejercicio de lanzarse dardos, acusaciones, descalificaciones, insultos, reproches. Cuando esas vergüenzas y esos errores de los que hablábamos hace rato se utilizan como munición para atacar al de enfrente. Tan decepcionante, tan inmovilista, intransigente y enrocado en sus posiciones resulta el uno como el otro.

-La fuga de empresas (o como mínimo, de sedes sociales)… Sí, por supuesto, no se puede ser ajeno a ni ignorar los enormes perjuicios económicos que pudiera traer esa independencia. El aspecto económico de todo este asunto también da para verter ríos de tinta, para un debate que de hecho hace meses que dura. En síntesis, creo que no solamente hay que dejarse arrastrar por ese sentimiento que impele desde dentro, como decía, sino que toda esta cuestión debe reflexionarse con la cabeza fría, pensar muy seriamente en las posibles consecuencias, pues no es un aspecto baladí en todo este tema. Las hipotéticas o quizá más que posibles consecuencias de esa conversión en estado independiente podrían ser catastróficas. Podría ser como arrojarse de cabeza por un precipicio, un «mal negocio» se mire como se mire, un grave error como puede serlo el brexit para los británicos. Salida de la Comunidad Europea, dejar de tener el euro como moneda, no reconocimiento por parte de los demás estados, re-negociación de la entrada en ese club, hundimiento de la economía, fuga de empresas y capitales, intereses altísimos para financiarse y la economía, la imagen y el prestigio desplomándose en picado. Sin extenderse demasiado en ello, la sola enumeración de esta retahíla de inconvenientes ya asusta. Y no se trata del discurso del miedo -que también, por otro lado- sino de utilizar la cabeza y pensar fríamente en ese escenario de pesadilla que podría materializarse. ¿Perjudicar a la economía, a todos los catalanes y catalanas, a su bolsillo, a su nivel de vida? ¿Quién apuesta por eso? Y sin embargo parece que Puigdemont y Junqueras, principalmente, quisieron vendernos un panorama de ensueño en un país «nou de trinca» donde, como dice el dicho, ataríamos a los perros con longanizas. Ni se hizo un análisis serio del tema, ni se ponderaron todos los pros y contras -como debería hacer todo buen profesional en su terreno-, ni se avisó de todo esto ni se reaccionó adecuadamente -ni siquiera ante los medios- cuando la cascada de decepciones, de reacciones adversas del entorno económico empezó a hacerse patente. Que vengan esos líderes independentistas a discutirme todo esto. De entrada les voy a endosar dos bofetadas dialécticas. La primera: “Soy independentista, pero así y con estos, adónde vamos”. Y la segunda: políticos de pacotilla, qué vergüenza. Manipuladores, embaucadores. Quizá sí, o por lo menos de momento, que juntos somos más fuertes (me refiero al conjunto del Estado). Quizá sí que Catalunya podría convertirse en «la Dinamarca del Mediterráneo», pero a lo mejor tendrían que pasar 10, 20, 30 años… Así que queda clara mi postura: esa moto no me la van a vender tan fácilmente, pese a que el proyecto ciertamente despierta ilusión. Por lo menos soy de la clase de «independentistas» que tiene muy presente todo lo dicho y que intenta usar la cabeza.

«La fiscalía dice que las cargas del 1 de octubre no afectaron en absoluto la convivencia» (ccma.cat)

Me voy a contradecir a mí mismo y ahí va esta foto de Rajoy. ¿Por qué motivo? Para mostrar esa expresión facial. Creo que no hacen falta más palabras

Estas imágenes precisan pocos comentarios, porque hablan por sí solas. No podía terminar estas extensas reflexiones -que en realidad son cuatro pinceladas de todo lo que pienso y de todo lo que ha pasado y está pasando- sin manifestar lo siguiente al respecto de la brutalidad empleada por la policía ese 1 de octubre cuando la gente acudió a votar. Por más que Puigdemont y los suyos condujeran todo el procés chapuceramente y con toda la torpeza del mundo, por más que desafiara y se saltara el marco legal español -e incluso el catalán, autonómico-, hay cosas que son inadmisibles, por más que se califiquen de «actuación justa y proporcionada», por más que en un intento de burda manipulación se intente cargar gran parte de la culpa a los ciudadanos que acudieron a votar: asco, vergüenza, repulsa, condena, rechazo, tristeza, tristeza hasta el punto de las lágrimas, dolor, consternación, horror, indignación, más ganas de seguir en pos de esos ideales, si cabe. Infinidad de vídeos en las redes sociales muestran la brutalidad de las cargas policiales.

«Si algo he aprendido es que cuando hay millones de personas en la calle pidiendo urnas, les puedes tratar de muchos modos, pero como delincuentes jamás. Por eso, otro ole muy grande por cada persona que haya dado la orden de una carga policial como las que tuvimos el dolor de presenciar. Un ole a quien haya visto en la violencia y la represión la solución más adecuada para los problemas políticos de nuestro país…»

(Risto Mejide en «Elogio de la torpeza»)

¿Y qué tiene que ver todo esto con Lluís Llach y con el tema Com un Arbre Nu? Probablemente nada. La culpa es de Llach por ser un indepe de las narices (es broma). O quizá sí, algo. Los ideales políticos son el nexo que conecta todos sus años de carrera musical con muchos acontecimientos que nos rodean. Ya no solamente por sus críticas al franquismo, sino por sus denuncias constantes de los abusos de poder y los autoritarismos, también de los mecanismos usados por el Estado para reprimir, léase entre otros fuerzas del orden. Aunque pueda sonar exagerada o demagógica esta asociación, la brutalidad policial y la represión del Estado son el denominador común entre los hechos de Vitoria del 76, con el trágico resultado de 5 trabajadores muertos -ésa es la abismal y triste diferencia-, y el referéndum del 1 de octubre en Catalunya. Volveremos a repetir la misma lógica de antes: los errores y las vergüenzas del gobierno Rajoy, en este caso, no hacen más pasables ni menores los errores y las vergüenzas del gobierno que presidió Puigdemont, ni tampoco convierten por arte de magia a éste en un dechado de aciertos y virtudes. Si alguien ve maniqueísmo en mis planteamientos, es que no me ha leído bien. Volveré a repetirlo: he sido y sigo siendo muy crítico con ambas partes. Con todo lo expuesto, es más que suficiente. Incluso me dejo temas en el tintero, como las personas encarceladas con orden de prisión incondicional, algo absolutamente desproporcionado, y sobre los que pesan cargos de rebelión o de sedición que no se sostienen. O como el tristísimo papel del poder judicial, parece que casi siempre elaborando sentencias -algunas infumables- al dictado de lo que les apunta el ejecutivo. Ya se sanciona incluso con carácter preventivo. Hay que prevenir lo que no nos gusta o no nos conviene. Es fácil porque con tildarlo de ilegal o de inconstitucional es suficiente. ¿Qué dijo Llach? Ah, sí: democracia de muy baja calidad. Es patético, han pasado muchos años y sigue siendo perfectamente aplicable.

He intentado pintar a grosso modo todo este panorama tan desalentador. En suma, Puigdemont me despierta recelos y me provoca descontento, desacuerdo y decepción. Pero es que Rajoy y los suyos, con sus actitudes, declaraciones, decisiones y actuaciones me provocan un rechazo mayúsculo, decepción, hartazgo, indignación y hasta asco en cuestiones como lo de las cargas, los golpes y los porrazos lloviendo sobre los votantes aquel día.

De nuevo aprovecharé para pedir «disculpas» por este tostonazo inacabable y este panfleto político -mejor reírse de uno mismo-. Lo sé, esto no debería aparecer en un blog musical. Tan solo quería exponer mis puntos de vista con franqueza y transparencia. Y ahora, acabemos con música…

(3) El músico y la canción de hoy

Com un Arbre Nu fue el tercer disco editado por el cantautor gerundense, publicado en 1972. Es un álbum que empieza con una de las canciones más conocidas y emblemáticas de Llach, también una de las más combativas: Cançoneta (La gallineta). Se trata de una ácida y a la vez humorística crítica al régimen franquista…

«Con esta inocente canción que cuenta las desventuras de una gallina, consigue burlarse del poder, ya que donde la censura lee «visca la revulsió» («viva la revulsión»), el público entiende «visca la revolució» («viva la revolución»), e hizo de La gallineta un nuevo canto militante.»

(Fuente: Wikipedia)

Como bien nos dice dicha reseña, se trata de un disco donde el músico exhibe una amplia paleta estilística. Tenemos en este disco canciones bellísimas, poéticas y delicadas, como Ma Tristesa o A Cavall del Vent.En la web cancioncontodos.com tenemos una interesantísima y completa sinopsis de su trayectoria vital y artística. De dicho artículo podemos leer, sobre esos años:

«En 1969 Lluís grabó y publicó su primer LP: «Els èxits de Lluís Llach»: dio –con gran éxito– su primer concierto en solitario en el Palau de la Música, de Barcelona; y conoció a Laura Almerich, amiga, cómplice y parte fundamental de su acompañamiento musical a lo largo de toda su carrera.

Al año siguiente se publicó en la empresa discográfica Movieplay, su segundo LP: «Ara i aquí» (1970), y Lluís protagonizó, entre otros, dos recitales fundamentales: En el mes de noviembre, en Cuba, participando en el Festival de la Canción de Varadero; y, en diciembre, en el Teatro Español, de Madrid. En ambos recitales, tras alzar valiente y rotundamente su voz, su canto y su sensibilidad en defensa de la libertad y la democracia, empezó a sentirse duramente perseguido por la policía, hasta el punto de llegar a prohibírsele cantar porque, según decían, «revolucionaba al público con la mirada».

Ante aquella situación insostenible, Lluís Llach decidió hacer las maletas y exiliarse a Francia. «No podía trabajar en mi pequeño país –recuerda– estaba amenazado […]. Tenía un sentimiento de rabia más que de miedo contra el franquismo. Al final, en marzo de 1971, tuve que partir.»

En París entró en contacto con otros amigos exiliados y sobrevivió como pudo. Dio recitales –algunos especialmente entrañables, como los que se celebraron en el Théâtre de la Ville–, conoció y estrechó lazos de complicidad con otros compañeros del mundo artístico –como Josep Maria Flotats, Paco Ibáñez, Elisa Serna, Teresa Rebull o Carlos Cano–, y siguió componiendo sin pausa.

Mientras tanto en España se editó su tercer disco: «Com un arbre nu» (1972).

El 21 de enero de 1973, a Lluís se le presentó la gran oportunidad de cantar en el Olympia de París. El recital fue un éxito extraordinario…»

Sobre esa persecución de las autoridades franquistas que le llevó a su exilio parisino, también podemos leer en libreriaberkana.com:

«1970. Debuta en Madrid el 7 de diciembre en el Teatro Español, a propósito de este concierto le surgen los primeros problemas. La opresión franquista en torno a su persona llega a límites absurdos, sus conciertos son prohibidos (durante cuatro años) bajo la acusación de «revolucionar al público con la mirada». Lluís decide exiliarse en París. La verdad es que la policía lo perseguía por algo tan banal como «subversión», por ser miembro de un grupo político de la universidad, y por defender el catalanismo y la crítica a los fascismos que realizó durante un Festival musical celebrado en noviembre en la localidad cubana de Varadero. En este mismo festival, el cantante español De Raymond se mostró muy contento de poder representar al Generalísimo. A su regreso a Barcelona, los diarios del régimen reprodujeron el agradecimiento mostrado por Franco hacia De Raymond y «los ataques rojos y separatistas de un cantante catalán». En este momento Llach entendió la necesidad de exiliarse en París, pese a que aprovecharía diversas ocasiones para regresar.»

Se refiere la anterior cita al cantautor Ramón Marganet Castillo, de nombre artístico De Raymond, nacido en Hospitalet de Llobregat en 1947. Este artista parece que era algo más que afín al régimen del Caudillo («Somos nacional-sindicalistas, orgullosos de ser españoles, franquistas y, en estos momentos, los únicos que defendemos la bandera española», refiriéndose a Fuerza Nueva, o «es cierto que me han llamado facha en algunas revistas, y me hizo mucha gracia. Hasta hace poco tiempo no sabía lo que quería decir, pero ahora no me parece un insulto. Además, es cierto, dicen que tengo buena facha». (…) «Me siento orgulloso de ser catalán. Estoy a favor de la descentralización, pero de autonomías separatistas, nada. De Generalitat, nada.»). No hay que confundirle de ninguna manera con el famoso cantautor valenciano Raimon, que también formó parte de la Nova Cançó.

Finalmente, sobre aquellos tiempos y el concierto que dio en 1970 en Cuba, podemos leer en vilaweb.cat:

«1970. Quatre anys de prohibició i exili
El novembre del 1970, Llach viatja a Cuba i participa en un recital en què critica la política de Franco, cosa que fa que l’ambaixador espanyol se’n vagi de la sala. En tornant de l’illa debuta al teatre Monumental de Madrid i immediatament després li prohibeixen durant quatre anys de cantar a l’estat espanyol, tret del Principat. El 12 de desembre, especialment, li prohibeixen un recital a la final del I Premi Revelació de Cançó al País Valencià, a València, on participava com a artista convidat. La seva situació professional es fa insostenible i decideix d’exiliar-se a París.»

«1970. Cuatro años de prohibición y exilio 
En noviembre de 1970, Llach viaja a Cuba y participa en un recital en el que critica la política de Franco, lo que hace que el embajador español se vaya de la sala. Volviendo de la isla debuta en el teatro Monumental de Madrid e inmediatamente después le prohíben durante cuatro años cantar en España, salvo el Principado. El 12 de diciembre, especialmente, le prohíben un recital en la final del I Premi Revelació de Cançó al País Valencià, en Valencia, donde participaba como artista invitado. Su situación profesional se hace insostenible y decide exiliarse en París.»

Com un Arbre Nu es una canción extraordinaria, de una gran belleza y profundidad, donde expresa de forma absolutamente poética sentimientos e inquietudes en que cualquier humano se puede ver reflejado. Hay un poso filosófico en la letra, un anhelo en busca de la trascendencia. Musicalmente, esta versión de estudio es prodigiosa: el arranque del tema con ese piano y esa voz femenina… De hecho, si tuviera que «reprocharle» algo a esta canción es que esa parte de piano no se repita más adelante. Llega después el lirismo, su voz y la guitarra, y un estribillo inmenso, infinito -haciendo honor a sus versos-, y me vais a perdonar el calificativo, pero me supera esta canción, acojonante…

Com un arbre nu,   Como un árbol desnudo,
com dibuix fet al vent,   como dibujo hecho al viento,
com un arbre nu,   como un árbol desnudo,
jo, l’ocell.   yo, el pájaro.

Com del mar un port,   Como del mar un puerto,
món silent,   mundo silente,
cau d’amor,   refugio de amor,
com del mar un port,   como del mar un puerto,
jo, el vaixell.   yo, la barca.

L’infinit tot d’un cop   El infinito todo de un golpe
i el silenci absolut.   y el silencio absoluto.
Som el món sencer   Somos el mundo entero
i també el no-res.   y también la nada.

Tanca els ulls: som esperit.   Cierra los ojos: somos espíritu.
Obre els ulls: som el cos.   Abre los ojos: somos el cuerpo.
Som la llum del sol,   Somos la luz del sol,
de la nit la foscor.   de la noche la oscuridad.

Com un llibre blanc   Como un libro en blanco
on hi ha escrit el meu nom.   donde está escrito mi nombre.
Com un llibre blanc,   Como un libro en blanco,
jo, aquell mot.   yo, aquella palabra.

Com una cançó,   Como una canción,
joc del so,   juego del sonido,
joc del to.   juego del tono.
Com una cançó,   Como una canción,
jo, l’acord.   yo, el acorde.

Existen otras versiones de la canción. Y también existen diversos archivos de TVE Catalunya que pueden encontrarse en la red. Uno de ellos recoge un concierto del cantautor en el Teatre Grec de Montjuïc de Barcelona, en 1974. Ese concierto consistía en dos partes: la primera se emitió en diciembre de ese año –aquí la tenemos– y la segunda fue prohibida por la censura franquista y los espectadores de TVE Catalunya no pudieron verla hasta marzo del 2007, emitida con motivo de su retirada de los escenarios. Nuestra canción de hoy, en ese concierto en el Teatre Grec…

Tenemos también una interesantísima versión con arreglos jazzísticos y ya para finalizar aquí está Llach interpretando el tema en Tranuites Circus, espectáculo de teatro visual y circo creado por Lluís Danés -efectivamente, el mismo de Llach: la revuelta permanente-, estrenado en el Teatre Nacional de Catalunya en el 2007, y donde Llach aportaba su música en directo…